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De grootste
dief van onze
tijd is het
algoritme

Tijd is macht, zegt promovendus
Evelyn Wan. Ze schreefeen

geschiedenis van de diefstal van tijd. 88 ,.1
Plus een ‘toolbox’ om terug te stelen. : I filr o

f”
”l

Jan Fred van Wijnen

Toen Evelyn Wan voor het eerst over de campus van de Uni-
versiteit Utrecht liep, voelde ze zich bekeken. Niet omdat ze
eranders uitzag, maar omdat ze veel sneller liep dan de rest.
“ledereen kon zien dat ik ergens anders vandaan kom', zegt ze.
‘Niemand zei het. Maar ze dachten het. Zoiets voel je.”

Evelyn werd geboren in Hongkong. Haar Chinese voornaam
is Pui Yin. Toen ze naar de basisschool ging, waarEnge]swerd

naam. Bijna tien jaar oud,
in 1997, zag ze gouverneur (‘hns Patten op tv. Hij streek voor het
laatst e Britse vlag in veegde de an
zijn pak en reed weg in een stoet van zwarte limousines. Vanaf
die dag was ze Chinees staatsburger. Ze deed politieke weten-
schappen ‘om te snappen hoe mijn samenleving in elkaarzit'.
Acht]aar geleden kwam ze naar Utrecht om verder te studeren.
nam Evelyn het

‘Ikvertraagde’, zegt ze. Als ze nu terug is in Hongkong, gebeurt
het omgekeerde.

‘Inwinkels loop ik niet snel genoeg, of ik loop in de weg. Dan
Klinkt er zo'n verontwaardigd geluid achter me.’ Ze doet iets
voorwat lijkt op ‘tsssk’.

De tijd wordt anders beleefd in de twee steden die ze het best
kent, Hongkong en Utrecht. ‘In Hongkong,’ zegt ze, ‘staat ieder-
een onder druk om elke seconde uit te knijpen en productief te
maken. In Nederland zijn mensen efficiént, maar traag. Hier
kunnen studenten gewoon twee uur kletsen in een café.”

TIJD IS MACHT
Jarenlang las ze alles wat ze kon vinden over het onderwerp tijd.
Uit E.P. Thomsons an de industriéle 1
Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism, begreep ze hoe
arbeiders eind 18de eeuw voor het eerst werden gedisciplineerd
met de klok. Uit The Birth of Biopolitics, een lezingenbundel van
de Franse filosoof Michel Foucault, leerde ze hoe de moderne
overheid elk aspectvan het leven probeert e regelen.

Eind vorig jaar haar Clocked! Time and
Biopower in the Age of Algorithms. De centrale boodschap: tijd
is macht. Sinds de 19de eeuw heeft macht een andere gedaan-
te. Dan is het niet meer de vorst die heerst over leven en dood,
maar de industriéle tycoon die de tijd van anderen beheerst.
Tegenwoordig draagt de macht een T-shirt of een coltrui, en
schuilt deze achter smartphone, app of ‘platform’.

Je kunt je verzetten, zegt ze, maar daar moet je wel je bestvoor

“ALS IK NUTERUG
BENINHONGKONG,
LOOP IK NIET SNEL
GENOEG, OF IK LoOP
INDEWEG. DAN
KLINKTERZO'N
VERONTWAARDIGD
GELUID AGHTER ME

doen. Een deel van haar proefschrift is
een ‘toolbox’ die helpt om tijd terug te
veroveren (zie kader).

Het heeft wel even geduurd, voordat
tijd een machtsmiddel is geworden.
Voor de 19de eeuw betalen opdracht-
gevers meestal voor een Klus, niet voor
een uur. Daarna ontdekken managers
de waarde van efficiency. Ze rekenen uit
hoelang iemand over e¢n taak mag doen,
introduceren de prikklok, betalen per
uur. Arbeiders worden efficiént en ‘tijd-
bewust’ gemaakt.

Tot de 19de eeuw beschouwt 0ok nie-
mand de tijd als iets universeels. Dorpen
en steden houden hun eigen klok aan.
Dat gaf de machinist nogal wat erger-
nis: tussen elke twee steden moest hij
de klok verzetten. Een Britse spoorweg-
maatschappij, de Great Western Rail
kiestin 1840 één tijd voor alle stations.
Datidee slaat aan, en vijftien jaar later
zijn bijna alle Britse klokken afgesteld op

Greenwich Mean Time. In de VS duurt
het nog dertig jaar langer (zie kader).

SLAVENDRIJVER MET ZAKHORLOGE
De macht van het uurwerk is nergens
duidelijker dan op de plantages in het
zuiden van de VS. Slavendrijvers raken
in de ban van tijdmanagement. Waar
de fabrieksarbeider met een fluit wordt
gedlsclplmeerd luistert de slaaf naar de
‘nigger bell'.

John Brown, een ontsnapte slaaf uit de
staat Georgia, beschrijft in zijn in 1855
gepubliceerde dagboek hoe zijn mees-
ter de sterkste slaven uitkiest voor een
plukwedstrijd, horloge in de hand. De
winnaar krijgt een nieuwe hoed. De berg:
Katoen die hij in een uur heeft geplukt
wordt vermenigvuldigd met het aantal
uren in een dag. Datwordt de nieuwe

O

MACHT IS TUD

Dé wereldmacht

n de 19de eeuw is
Groot-Brittannié

en macht is tijd. Dat
blijkt in 1884 op de
International Meridi-
an Conference. Daar
vraagt de toenmali-
ge president van de
VS, Chester Arthur,
aan de verzamelde
anden de lengte-
graad te kiezen die
voor de hele wereld
bepaalt hoe laat
het is. Ze kiezen de

lengtegraad die pre-
cies loopt over het
Observatorium in de
Britse plaats Green-
wich. Sindsdien
loopt elke klok in de
wereld synchroon
met de tijd in Enge-
land. Alle tijdzones
zijn gekoppeld aan
Greenwich Mean
Time (GMT). Alleen
de Fransen sputte-
ren tegen. Hun tijd
wordt bepaald op
de lengtegraad van

het Observatorium
in Parijs. Daardoor
lopen de Franse
klokken 9 minuten
en 21 seconden voor
op de Engelse. In
1911 geeft Frank-

rijk de strijd op, en
kiest het de tijdzone
GMT plus één uur’
Ook Nederland zit
in deze tijdzone.
Tijdens de Duit-

se bezetting van
1940-1945 gaan de
Fransen opnieuw

door de knieén
Om praktische re-
denen besluiten de
Duitsers hun eigen
tijd in te voeren in
het bezette deel
van Frankrijk: GMT
blus twee uur. Dit
wordt in Frankrijk
'heure allemande’
genoemd, het Duit-
se uur — een term
die synoniem is met
bezetting. In 1945
gaat de Franse klok
weer een uur terug
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productienorm voor alle slaven.

Aan de andere kantvan de wereld, in
Japan, speelt de klok halverwege de 19de
eeuw nog geen rol. Scholen beginnen in
het ‘uurvan de draak’ (rond 8 uur) en zijn
Kklaar in het ‘uur van het schaap’ (2 uur).
’s Zomers is alles twee uurvroeger: van
het ‘uurvan het konijn’ tot het ‘uurvan
het paard’. Kinderen leren de tijd door
naar buiten te kijken en de stand van de
zon in te schatten.

Daarna stuurt het Japanse ministerie
van onderwijs verkenners naar Europa
en de VS, en ontdekt het dat kinderen
Klokkijken. Niet lang daarna bezet het
Japanse leger Taiwan, en legt het daar de
Klok op die de Japanners zelf nog maar
één generatie gebruiken. De ontdekking
van de klok is sinds 1920 een nationale
herdenkingsdagin Japan (hoewel niet de
mechanische klok wordt herdacht, maar
de oude Chinese waterklok).

ZELFMOORD IN SHENZHEN
Ruim een eeuw later merken arbeiders
in de Chinese Foxconn-fabriek in Shen-
zhen, waar onderdelen voor iPhones
worden gemaakt, wat modern tijd-
management betekent. Elk onderdeel
van het productieproces is getimed, zo-
datiedereen tot op de seconde weet hoe-
lang een handeling mag duren. Werkne-
mers vallen om van de stress. Het valt de
buitenwereld pas op nadat in een half-
jaar ruim tien werknemers zelfmoord
hebben gepleegd. Op een muurvan de
fabriek staat deze slogan:

ijd is geld, efficiency is leven. Tenzij
meer opgaat, moeten doelen
worden gehaald. Er is misschien geen
beste manier, maar er is altijd een betere
manier.’ (Uit het Chinees vertaald door
Evelyn Wan.)

Gedetailleerd tijdmanagement ge-

beurt ook aan deze kant van de aarde,
in pakhuizen van webwinkel Amazon.
Daar wordt het werktempo van de order-
picker, die bestellingen uit de rekken
haalt, nauwkeurig gemeten en gemo-
nitord met een digitaal apparaat op de
arm. De Britse journalist James Blood-
worth werkt undercover in zo'n maga-
zijn, en beschrijft zijn traumatische
ervaring in het boek Hired: Six Months
Undercover in Low-Wage Britain. ‘Als ik
hetin éénwoord moest omschrijven’,
aldus Bloodworth, ‘dan was het angst.
Angst om naar de wc te gaan. Angst om
een dagvrij te nemen. Angstvoor ontslag.
als je je ziek meldt.’

HET ALGORITME, DE STILLE
SLAVENDRIJVER
Het uurwerk, zo concludeert Evelyn
Wan, is een instrument dat mensen
disciplincert en berooft van hun
autonomie.

Ennuis er dan een geluidloze opvol-
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INSLAVE LIFE IN GEORGIA VERTELT JOHN

BROWN HOE ZIIN"MEESTER' STEVENS HET

WERKTEMPO VAN DE SLAVEN OPVOERDE:
| HEWOULD STAND WITH HIS WATGH IN HIS

HAND, OBSERVING THEIR MOVEMENTS,

WHILST THEY HOED OR PICKED'

gervoor de tikkende klok: het algoritme.
Datis het kloppende hart van alle slim-
me software. Het is een rekenformule
die de efficiéntste route uitstippelt, of
een restaurant aanbeveelt en de tafel
reserveert.

Hetalgoritme creéert een onweer-
staanbare ‘illusie van controle’, volgens
Evelyn. Het is net zo dwingend in het
‘manipuleren van onze tijd en aandacht
als de klok. Maar het functioneert in
een ander universum. Het neemt beslis-
singen in een fractie van de tijd die een
mens nodig heeft. In feite kent het geen
tijd. Dat maakt het een tegenstander van

formaat.

‘Wij denk dat die handige apps ons
tijd besparen’, zegt ze. ‘Maar zij hebben
een verborgen agenda. Zj zijn op jacht
naar onze data. En terwijl de algoritmen
20 hun eigen behoefte bevredigen, stelen
ze 0ok nog eens onze tijd en aandacht.

Wij gebruiken hen niet, zij gebruiken
ons. Hetalgoritme is de moderne versie
van de koloniale klok.”

‘DAT GELOOF JE TOCH NIET ECHT?’
In de Utrechtse wijk Ondiep, waar Eve-
Iyn Wan woont, spreken we elkaar in
een koffiesalon. Ik kom een kwartier te
vroeg: dat doen alle Chinezen. Tenmin-
ste, datlas ik in een interview in NRC
Handelsblad met Christine Cayol, au-
teurvan het boek Waarom de Chinezen de
tijd mee hebben. Daarmee geef je aan: ik
ben ‘blij hier te zijn’. En natuurlijk wilde
ikzien of Evelyn zelf ook een kwartier te
vroeg komt.

Zij komt twee minuten te laat binnen.
Als ze hoort dat ik haar Chinese tijds-
besefwil bestuderen, lacht ze hardop:
‘Die dingen geloofje toch niet echt? Dat
alle Chinezen te vroeg komen? Of dat
ze juist helemaal niet op komen dagen?

Alsof alle Chinezen hetzelfde zijn.’

De mens in Hongkong heeft wel eigen
tijdbesef, zegje.

‘De snelheid van het leven is totaal
anders dan hier.

V Voeldejij zelf ook die drang om ‘elke
seconde uit te knijpen’?

‘Nee. Mijn ouders zijn allebei leraar, en
ze werken in een systeem dat sterk pres-
tatiegericht is, maar toch zijn ze anders.
Tk vroeg mijn ouders zelf of ik piano
mocht spelen en op dansles mocht.
Dan vroeg mijn moeder steeds: “Weet
Jje dat wel zeker?” Ze maakten zich zor-
gen toen ik als kind de hele zomer in de
bibliotheek zat en honderd boeken las.
Maar datwilde ik zelf. Nu is het anders.
Een kind heeft niet meer de luxe van
een keus. Elk moment moet productief
zijn, anders krijg je later geen topbaan,
dure auto, succes. Zomaar buiten spe-

Evelyn Wan werd
in 1988 geboren als
‘Wan Pui
studie politicologie
aan de University of
Hong Kong kwam ze
naar Utrecht. In 2011
voltooide ze cum laude
haar master in Gender
Studies, en in 2014
cum laude een ‘rese-
arch master’ in Media &
Performance Studies.

FOTO: STEPHANIE TENG VOOR
ETFD

HANDBOEK VOOR
DE TEGENAANVAL

In haar proefschrift
geeft Evelyn Wan een
‘toolbox’ om verzet te
plegen te de macht van
het algoritme. Een paar
voorbeelden

Offline gaan, of een
app gebruiken om tij-
delijk alle communicatie
uit te schakelen (zoals
de Android-app ‘peace
of mind’ van Fairpho-
ne). * ‘Gamen’ om je
bewust te worden van
de schaduwkant van de
smartphone-industrie.
Zoals het spel ‘phone
story’, dat de gebruiker
confronteert met Afri-
kaanse coltanmijnen, ar-
beidsomstandigheden in
Chinese fabrieken, elek-
tronisch afval in Pakistan
en uberconsumentisme
in het Westen.

® Het aanspreken van
andere zintuigen, bij-
voorbeeld met de ‘al-
go-ritmen’ van Shintaro
Miyazaki, die algoritmi-
sche processen hoor-
baar maakt. Of het
kunstwerk What the
Frog’s Nose Tells the
Frog’s Brain, van de Aus-
tralische kunstenaar en
ingenieur Tega Brain.

Zijn installatie zet data
om in geuren.

 Je bewust worden
van het gebruik van
persoonlijke data. Het
psychometrisch cen-
trum van de universiteit
van Cambridge heeft
een programma ge-
maakt dat laat zien hoe
marketeers jou zien op
basis van gegevens die
ze van je Facebook- en
Twitteraccount halen:
Apply Magic Sauce.

len, zoals kinderen hier op straat doen,
dat zie je niet. Buiten spelen is daar een
beloning voor huiswerk maken en stu-
deren. Ouders creéren een portfoliovan
extra-curriculaire activiteiten, soms al
tijdens de kleuterschool. Tedereen moet
eraan mee doen. Wat een sociale kloof
veroorzaakt, want niet iedereen kan zich
veroorloven mee te doen.”

V Tijd heeft voor jou een sterke rela-

tie met macht. Speelt de bijzondere
geschiedenis van Hongkong een rol? Brit-
se kolonie, overgenomen door China?
Zeker. In de koloniale tijd zat ik op cen
school voor meisjes. Dat wekte mijn
belangstelling voor feministische filo-
sofic en de machtvan de man. Als post-
koloniaal staatsburger had ik existentié-
le vragen over autonomie.”

V Wat s de relatie met tijd?

‘In de koloniale periode was een deel van
Hongkong voor 99 jaar uitgeleend aan
Engeland. Onder het Chinese bewind is
ons vijftig jaar zonder verandering be-
loofd, zodat eraltijd een klok tikt onder
de toekomst van de stad. Politieke macht
is bij ons altijd verbonden met tijd.’

V Wat deed je tijdens de ‘paraplu-re-
volutie’ in Hongkong, in 2014, toen de
academische wereld zich verzette tegen
het nieuwe Chinese kiesstelsel?

‘Ik begon toen net aan mijn promotie-
onderzoek in Utrecht. Mijn vrienden en
collega’s in Hongkong demonstreerden.
Dat kon ik niet doen. Maar ik heb weken-
lang hun verklaringen en persberichten
vertaald en gecorrigeerd. Dankzij het
tijdverschil: ik kon eraan werken terwijl
zj sliepen.’

V Inje proefschrift beschrijfje de
sluipende, onafwendbare diefstal van
Waar eindigt die?

‘Bij elke nieuwe technologie wordt het
leven sneller en efficiénter. De trein, de
telefoon, de digitale communicatie, het
algoritme. Slimme apparaten dringen
elke minuut van onze tijd binnen. We
remmen nu af met “quality time”, maar
zelfs dat heeft een efficiénte bijklank. Dit
proces kunnen we alleen zelf stoppen.
We moeten weer eigenaar worden van
onze tijd.’

'V Hoe?

‘Eén manier is door bewust inefficiént
tezijn. Wezitten vaak langdurig op apps
die ons efficiént moeten maken, zodat
we het gevoel hebben dat we onze tijd
beter gebruiken. Google Maps, bijvoor-
beeld, geeft ons alleen de snelste route
van A naar B. Niet de mooiste. Maar het
kan heel leerzaam zijn te verdwalen.
Alswe iets nieuws ontdekken, dan
dwingt dat ons aandacht te geven aan
de omgeving en niet aan het apparaat.
Opzettelijk vertragen is ook een goede
strategie. Of helemaal offline gaan, na-
tuurlijk. Dan kunnen we onze aandacht
beter richten op de mensen om ons
heen.’

Jan Fred van Wijnen is redacteur
van het FD.




