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De grootste
dief van onze
tijd is het
algoritme

ToenEvelynWanvoorhet eerst over de campus vandeUni-
versiteitUtrecht liep, voelde ze zichbekeken.Niet omdat ze
er andersuitzag,maar omdat ze veel sneller liepdande rest.
‘Iedereenkon ziendat ik ergens anders vandaankom’, zegt ze.
‘Niemandzei het.Maar zedachtenhet. Zoiets voel je.’
Evelynwerdgeboren inHongkong.HaarChinese voornaam

isPuiYin. Toen zenaar debasisschool ging,waarEngelswerd
gesproken, koos ze eenEngelse voornaam.Bijna tien jaar oud,
in 1997, zag ze gouverneurChris Pattenop tv.Hij streek voorhet
laatst deBritse vlag inHongkong, veegdede regendruppels van
zijnpak en reedweg in een stoet van zwarte limousines. Vanaf
diedagwas zeChinees staatsburger. Zedeedpolitiekeweten-
schappen ‘omte snappenhoemijn samenleving in elkaar zit’.
Acht jaar geledenkwamzenaarUtrecht omverder te studeren.
GeleidelijknamEvelynhetNederlandsewandeltempoover.

‘Ik vertraagde’, zegt ze. Als zenu terug is inHongkong, gebeurt
het omgekeerde.
‘Inwinkels loop ikniet snel genoeg, of ik loop indeweg.Dan

klinkt er zo’n verontwaardigdgeluid achterme.’ Zedoet iets
voorwat lijkt op ‘tsssk’.
De tijdwordt anders beleefd inde twee stedendie zehet best

kent,Hongkong enUtrecht. ‘InHongkong,’ zegt ze, ‘staat ieder-
eenonderdrukomelke secondeuit te knijpenenproductief te
maken. InNederland zijnmensenefficiënt,maar traag.Hier
kunnen studentengewoon tweeuur kletsen in een café.’

TIJD IS MACHT
Jarenlang las ze alleswat ze kon vindenoverhet onderwerp tijd.
Uit E.P. Thomsons geschiedenis vande industriële revolutie—
Time,Work-Disciplineand IndustrialCapitalism, begreep zehoe
arbeiders eind18de eeuwvoorhet eerstwerdengedisciplineerd
metdeklok.UitTheBirthofBiopolitics, een lezingenbundel van
deFransefilosoofMichel Foucault, leerde zehoedemoderne
overheid elk aspect vanhet levenprobeert te regelen.
Eind vorig jaar verscheenhaarproefschriftClocked!Timeand

Biopower in theAgeofAlgorithms. De centrale boodschap: tijd
ismacht. Sindsde19de eeuwheeftmacht eenandere gedaan-
te.Dan is het nietmeerde vorst dieheerst over leven endood,
maarde industriële tycoondiede tijd vananderenbeheerst.
Tegenwoordigdraagt demacht eenT-shirt of een coltrui, en
schuilt deze achter smartphone, appof ‘platform’.
Je kunt je verzetten, zegt ze,maardaarmoet jewel je best voor

Tijd ismacht, zegtpromovendus
EvelynWan.Ze schreef een
geschiedenisvandediefstal vantijd.
Plus een ‘toolbox’ omterug te stelen.

JanFred vanWijnen

T doen. Eendeel vanhaarproefschrift is
een ‘toolbox’ diehelpt omtijd terug te
veroveren (zie kader).
Het heeftwel evengeduurd, voordat

tijd eenmachtsmiddel is geworden.
Vóórde19de eeuwbetalenopdracht-
geversmeestal voor eenklus, niet voor
eenuur.Daarnaontdekkenmanagers
dewaarde vanefficiency. Ze rekenenuit
hoelang iemandover een taakmagdoen,
introducerendeprikklok, betalenper
uur. Arbeiderswordenefficiënt en ‘tijd-
bewust’ gemaakt.
Tot de 19de eeuwbeschouwtooknie-

mandde tijd als iets universeels.Dorpen
en stedenhoudenhuneigenklok aan.
Dat gaf demachinist nogalwat erger-
nis: tussenelke twee stedenmoest hij
de klok verzetten. EenBritse spoorweg-
maatschappij, deGreatWesternRailway,
kiest in 1840 één tijd voor alle stations.
Dat idee slaat aan, en vijftien jaar later
zijnbijna alleBritse klokkenafgesteld op

‘‘ALS IK NU TERUGBEN IN HONGKONG,
LOOP IK NIET SNEL
GENOEG, OF IK LOOP
IN DEWEG. DAN
KLINKT ER ZO’N
VERONTWAARDIGD
GELUID ACHTERME’
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GreenwichMeanTime. IndeVSduurt
het nogdertig jaar langer (zie kader).

SLAVENDRIJVER MET ZAKHORLOGE
Demacht vanhet uurwerk isnergens
duidelijker danopdeplantages inhet
zuiden vandeVS. Slavendrijvers raken
indeban van tijdmanagement.Waar
de fabrieksarbeidermet eenfluitwordt
gedisciplineerd, luistert de slaaf naar de
‘nigger bell’.
JohnBrown, eenontsnapte slaaf uit de

staatGeorgia, beschrijft in zijn in 1855
gepubliceerdedagboekhoe zijnmees-
ter de sterkste slavenuitkiest voor een
plukwedstrijd, horloge indehand.De
winnaar krijgt eennieuwehoed.Deberg
katoendiehij in eenuurheeft geplukt
wordt vermenigvuldigdmethet aantal
uren in eendag.Datwordt denieuwe

MACHT IS TĲD

Dé wereldmacht
in de 19de eeuw is
Groot-Brittannië,
en macht is tijd. Dat
blijkt in 1884 op de
International Meridi-
an Conference. Daar
vraagt de toenmali-
ge president van de
VS, Chester Arthur,
aan de verzamelde
landen de lengte-
graad te kiezen die
voor de hele wereld
bepaalt hoe laat
het is. Ze kiezen de

lengtegraad die pre-
cies loopt over het
Observatorium in de
Britse plaats Green-
wich. Sindsdien
loopt elke klok in de
wereld synchroon
met de tijd in Enge-
land. Alle tijdzones
zijn gekoppeld aan
Greenwich Mean
Time (GMT). Alleen
de Fransen sputte-
ren tegen. Hun tijd
wordt bepaald op
de lengtegraad van

het Observatorium
in Parijs. Daardoor
lopen de Franse
klokken 9 minuten
en 21 seconden voor
op de Engelse. In
1911 geeft Frank-
rijk de strijd op, en
kiest het de tijdzone
‘GMT plus één uur’.
Ook Nederland zit
in deze tijdzone.
Tijdens de Duit-
se bezetting van
1940-1945 gaan de
Fransen opnieuw

door de knieën.
Om praktische re-
denen besluiten de
Duitsers hun eigen
tijd in te voeren in
het bezette deel
van Frankrijk: GMT
plus twee uur. Dit
wordt in Frankrijk
‘l’heure allemande’
genoemd, het Duit-
se uur — een term
die synoniem is met
bezetting. In 1945
gaat de Franse klok
weer een uur terug.
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‘NSLAVE LIFE IN GEORGIA VERTELT JOHNBROWNHOE ZĲN ‘MEESTER’ STEVENS HET
WERKTEMPO VAN DE SLAVEN OPVOERDE:
HEWOULD STANDWITH HISWATCH IN HIS
HAND, OBSERVING THEIRMOVEMENTS,
WHILST THEY HOED OR PICKED’

productienormvoor alle slaven.
Aande andere kant vandewereld, in

Japan, speelt deklokhalverwegede19de
eeuwnoggeen rol. Scholenbeginnen in
het ‘uur vandedraak’ (rond8uur) en zijn
klaar inhet ‘uur vanhet schaap’ (2uur).
’s Zomers is alles tweeuur vroeger: van
het ‘uur vanhet konijn’ tot het ‘uur van
het paard’. Kinderen lerende tijddoor
naarbuiten te kijken ende stand vande
zon in te schatten.
Daarna stuurt het Japanseministerie

vanonderwijs verkennersnaarEuropa
endeVS, enontdekt het dat kinderen
klokkijken.Niet langdaarnabezet het
Japanse legerTaiwan, en legt het daar de
klokopdiede Japanners zelf nogmaar
ééngeneratie gebruiken.Deontdekking
vandeklok is sinds 1920 eennationale
herdenkingsdag in Japan (hoewelniet de
mechanischeklokwordtherdacht,maar
deoudeChinesewaterklok).

ZELFMOORD IN SHENZHEN
Ruimeeneeuw latermerkenarbeiders
indeChineseFoxconn-fabriek in Shen-
zhen,waar onderdelen voor iPhones
wordengemaakt,watmodern tijd-
managementbetekent. Elk onderdeel
vanhet productieproces is getimed, zo-
dat iedereen tot opde secondeweet hoe-
lang eenhandelingmagduren.Werkne-
mers vallenomvande stress.Het valt de
buitenwereldpasopnadat in eenhalf-
jaar ruim tienwerknemers zelfmoord
hebbengepleegd.Opeenmuur vande
fabriek staat deze slogan:
‘Tijd is geld, efficiency is leven. Tenzij

de zonnietmeer opgaat,moetendoelen
wordengehaald. Er ismisschiengeen
bestemanier,maar er is altijd eenbetere
manier.’ (Uit hetChinees vertaalddoor
EvelynWan.)
Gedetailleerd tijdmanagement ge-

beurt ookaandezekant vandeaarde,
inpakhuizen vanwebwinkel Amazon.
Daarwordthetwerktempo vandeorder-
picker, die bestellingenuit de rekken
haalt, nauwkeurig gemetenengemo-
nitordmet eendigitaal apparaat opde
arm.DeBritse journalist JamesBlood-
worthwerkt undercover in zo’nmaga-
zijn, enbeschrijft zijn traumatische
ervaring inhet boekHired: SixMonths
Undercover inLow-WageBritain. ‘Als ik
het in éénwoordmoest omschrijven’,
aldusBloodworth, ‘danwashet angst.
Angst omnaardewc te gaan. Angst om
eendag vrij te nemen.Angst voor ontslag
als je je ziekmeldt.’

HET ALGORITME, DE STILLE
SLAVENDRIJVER
Hetuurwerk, zo concludeert Evelyn
Wan, is een instrumentdatmensen
disciplineert enberooft vanhun
autonomie.
Ennu is er daneengeluidlozeopvol-

ger voorde tikkendeklok: het algoritme.
Dat is het kloppendehart vanalle slim-
me software.Het is een rekenformule
die de efficiëntste routeuitstippelt, of
een restaurant aanbeveelt ende tafel
reserveert.
Het algoritme creëert eenonweer-

staanbare ‘illusie van controle’, volgens
Evelyn.Het is net zodwingend inhet
manipuleren vanonze tijd enaandacht
als deklok.Maarhet functioneert in
eenanderuniversum.Hetneemtbeslis-
singen in een fractie vande tijddie een
mensnodigheeft. In feite kenthet geen
tijd.Datmaakthet een tegenstander van
formaat.
‘Wij denkdat diehandige appsons

tijdbesparen’, zegt ze. ‘Maar zíj hebben
een verborgenagenda. Zíj zijn op jacht
naar onzedata. En terwijl de algoritmen
zohuneigenbehoefte bevredigen, stelen
zeooknogeensonze tijd enaandacht.
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Wij gebruikenhenniet, zij gebruiken
ons.Het algoritme is demoderne versie
vandekoloniale klok.’

‘DAT GELOOF JE TOCH NIET ECHT?’
IndeUtrechtsewijkOndiep,waarEve­
lynWanwoont, sprekenweelkaar in
eenkoffiesalon. Ik komeenkwartier te
vroeg: dat doenalleChinezen. Tenmin­
ste, dat las ik in een interview inNRC
HandelsbladmetChristineCayol, au­
teur vanhet boekWaaromdeChinezende
tijdmeehebben. Daarmeegeef je aan: ik
ben ‘blij hier te zijn’. Ennatuurlijkwilde
ik zienofEvelyn zelf ook eenkwartier te
vroegkomt.
Zij komt tweeminuten te laat binnen.

Als zehoort dat ikhaarChinese tijds­
besefwil bestuderen, lacht zehardop:
‘Diedingengeloof je tochniet echt?Dat
alleChinezen te vroegkomen?Ofdat
ze juist helemaal niet opkomendagen?

Alsof alleChinezenhetzelfde zijn.’
Demens inHongkongheeftwel eigen

tijdbesef, zeg je.
‘De snelheid vanhet leven is totaal

andersdanhier.’

V Voelde jij zelf ookdiedrangom ‘elke
secondeuit te knijpen’?
‘Nee.Mijnouders zijn allebei leraar, en
zewerken in een systeemdat sterkpres­
tatiegericht is,maar toch zijn ze anders.
Ik vroegmijnouders zelf of ik piano
mocht spelen enopdanslesmocht.
Dan vroegmijnmoeder steeds: “Weet
je datwel zeker?” Zemaakten zich zor­
gen toen ik als kinddehele zomer inde
bibliotheek zat enhonderdboeken las.
Maardatwilde ik zelf.Nu ishet anders.
Eenkindheeft nietmeerde luxe van
eenkeus. Elkmomentmoetproductief
zijn, anders krijg je later geen topbaan,
dure auto, succes. Zomaarbuiten spe­

len, zoals kinderenhier op straat doen,
dat zie jeniet. Buiten spelen is daar een
beloning voorhuiswerkmakenen stu­
deren.Ouders creëren eenportfolio van
extra­curriculaire activiteiten, somsal
tijdensdekleuterschool. Iedereenmoet
eraanmeedoen.Wat een sociale kloof
veroorzaakt,wantniet iedereenkan zich
veroorlovenmee tedoen.’

V Tijdheeft voor jou een sterke rela-
tiemetmacht. Speelt debijzondere
geschiedenis vanHongkong een rol?Brit-
se kolonie, overgenomendoorChina?
‘Zeker. Indekoloniale tijd zat ik op een
school voormeisjes.Datwektemijn
belangstelling voor feministischefilo­
sofie endemacht vandeman.Als post­
koloniaal staatsburgerhad ik existentië­
le vragenover autonomie.’

VWat is de relatiemet tijd?
‘Indekoloniale periodewas eendeel van
Hongkong voor 99 jaar uitgeleendaan
Engeland.OnderhetChinesebewind is
ons vijftig jaar zonder veranderingbe­
loofd, zodat er altijd eenklok tikt onder
de toekomst vande stad. Politiekemacht
is bij ons altijd verbondenmet tijd.’

VWatdeed je tijdensde ‘paraplu-re-
volutie’ inHongkong, in 2014, toende
academischewereld zich verzette tegen
hetnieuweChinese kiesstelsel?
‘Ik begon toennet aanmijnpromotie­
onderzoek inUtrecht.Mijn vriendenen
collega’s inHongkongdemonstreerden.
Dat kon ikniet doen.Maar ikhebweken­
langhun verklaringenenpersberichten
vertaald engecorrigeerd.Dankzij het
tijdverschil: ik koneraanwerken terwijl
zij sliepen.’

V In je proefschrift beschrijf je de
sluipende, onafwendbarediefstal van
onze tijd.Waar eindigt die?
‘Bij elkenieuwe technologiewordt het
leven sneller en efficiënter.De trein, de
telefoon, dedigitale communicatie, het
algoritme. Slimmeapparatendringen
elkeminuut vanonze tijdbinnen.We
remmennuafmet “quality time”,maar
zelfs dat heeft een efficiëntebijklank.Dit
proces kunnenwealleen zelf stoppen.
Wemoetenweer eigenaarworden van
onze tijd.’

VHoe?
‘Eénmanier is doorbewust inefficiënt
te zijn.We zitten vaak langdurig opapps
die ons efficiëntmoetenmaken, zodat
wehet gevoel hebbendatweonze tijd
beter gebruiken.GoogleMaps, bijvoor­
beeld, geeft ons alleende snelste route
vanAnaarB.Niet demooiste.Maarhet
kanheel leerzaamzijn te verdwalen.
Alswe iets nieuwsontdekken, dan
dwingt dat ons aandacht te gevenaan
deomgeving enniet aanhet apparaat.
Opzettelijk vertragen is ook eengoede
strategie.Ofhelemaal offline gaan, na­
tuurlijk.Dankunnenweonze aandacht
beter richtenopdemensenomons
heen.’

Jan Fred vanWijnen is redacteur
van het FD.

EvelynWanwerd
in 1988 geboren als
Wan Pui Yin. Na een
studie politicologie
aan de University of
Hong Kong kwam ze
naar Utrecht. In 2011
voltooide ze cum laude
haarmaster in Gender
Studies, en in 2014
cum laude een ‘rese-
archmaster’ in Media &
Performance Studies.
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HANDBOEK VOOR
DE TEGENAANVAL

In haar proefschrift
geeft EvelynWan een
‘toolbox’ om verzet te
plegen te de macht van
het algoritme. Een paar
voorbeelden:

lOffline gaan, of een
app gebruiken om tij-
delijk alle communicatie
uit te schakelen (zoals
de Android-app ‘peace
of mind’ van Fairpho-
ne). * ‘Gamen’ om je
bewust te worden van
de schaduwkant van de
smartphone-industrie.
Zoals het spel ‘phone
story’, dat de gebruiker
confronteert met Afri-
kaanse coltanmijnen, ar-
beidsomstandigheden in
Chinese fabrieken, elek-
tronisch afval in Pakistan
en uberconsumentisme
in het Westen.

l Het aanspreken van
andere zintuigen, bij-
voorbeeld met de ‘al-
go-ritmen’ van Shintaro
Miyazaki, die algoritmi-
sche processen hoor-
baar maakt. Of het
kunstwerkWhat the
Frog’s Nose Tells the
Frog’s Brain, van de Aus-
tralische kunstenaar en
ingenieur Tega Brain.
Zijn installatie zet data
om in geuren.

l Je bewust worden
van het gebruik van
persoonlijke data. Het
psychometrisch cen-
trum van de universiteit
van Cambridge heeft
een programma ge-
maakt dat laat zien hoe
marketeers jou zien op
basis van gegevens die
ze van je Facebook- en
Twitteraccount halen:
Apply Magic Sauce.


